Мой мир был идеально спланирован. Я — менеджер проектов в крупной IT-компании. Мои дни — это диаграммы Ганта, скрам-митинги, KPI и бесконечная гонка к дедлайнам. Я составлял планы на недели вперёд, на годы. И свою жизнь я тоже планировал. Пока в один день всё не рухнуло. Диагноз, который прозвучал как приговор: рассеянный склероз. Не смертельно, но жизнь разделилась на «до» и «после». Постепенно ушли силы, ушла работа (должность, требующая постоянной сверхконцентрации, стала недоступна), ушёл муж — не смог быть сиделкой. Я осталась в квартире, где каждое движение приходилось просчитывать. План на день сводился к «дойти до туалета, не упасть». Моим главным врагом стала не болезнь, а скука. Мозг, привыкший решать сложные задачи, атрофировался от бездействия. Я смотрела в потолок и чувствовала, как медленно превращаюсь в растение. Отчаяние было тихим и всепоглощающим.
Спасение пришло оттуда, откуда я не ждала. Мой старый коллега, узнав о моей ситуации, притащил ноутбук. «Лена, — сказал он, — нужно занять мозг. Играй во что-нибудь. Хоть в пасьянс». Я попробовала. Скучно. Потом он, смущаясь, показал сайт с онлайн-играми. «Тут хоть динамика есть, — пробормотал он. — Только не увлекайся, просто для тонуса». Он оставил мне закладку. «Если основной не грузится, вот
вавада рабочее зеркало, дубликат сайта».
Слово «зеркало» меня задело. Я смотрела в зеркало каждый день и видела угасание. А что, если посмотреть в другое зеркало? В цифровое, где я могу быть кем угодно, даже если моё тело не слушается? Это был вызов. Не азартный. Экзистенциальный.
Я зарегистрировалась. Ник — «Стратег». Внесла символическую сумму. Я выбрала не слоты, где всё решает случай, а покер. Потому что там есть правила, математика, тактика. Там нужен ум. Мне был нужен мой ум. Я начала с микролимитов. Играла по часу в день. Сначала проигрывала, потому что не могла сосредоточиться. Потом включился азарт не денежный, а интеллектуальный. Я изучала стратегии, комбинации, психологию блефа. Я вела конспект, как раньше вела документацию по проектам. Это была моя новая работа. Моя «диаграмма Ганта» состояла из покерных турниров. Мой мозг заработал. Я снова чувствовала усталость от умственной нагрузки, и это было блаженно. Я снова была собой. Не больной, а специалистом.
Я даже нашла «коллег». В чате покер-рума. Мы обсуждали раздачи, делились наблюдениями. Там были люди со всего мира, с разными историями. Они не знали, что я в инвалидном кресле. Для них я была «Стратег» — умным и расчётливым игроком. Это возвращало мне достоинство.
А потом, в одном из вечерних турниров, случилось то, что я до сих пор называю «совершенным проектом». У меня была сильная рука, но сложная ситуация за финальным столом. Нужно было решить: идти ва-банк или сыграть осторожно. Я проанализировала стиль всех оппонентов, размеры стеков, положение за столом. И пошла ва-банк. Это был просчитанный, но огромный риск. Оппонент, которого я считала главной угрозой, спасовал. Я выиграла турнир. Приз был очень солидным.
Когда деньги пришли, я не стала их копить на лекарства или сиделку. Я наняла удалённого ассистента — студентку. И открыла онлайн-курс. «Управление проектами для тех, кто управляет только собой». Я учила людей, оказавшихся в похожей ситуации — домохозяек, людей с ограниченными возможностями, фрилансеров — как структурировать свой день, ставить цели, бороться с прокрастинацией. Я использовала свой опыт менеджера и свой новый, покерный опыт стратегического мышления. Мой курс стал популярным. Ко мне пошли отзывы: «Вы вернули мне чувство контроля». Я плакала, читая их.
Теперь мой день расписан. Но не по часам «принять таблетки», а по задачам: подготовить материал, провести вебинар, проконсультировать ученика. У меня есть команда — мои ученики. Я снова руковожу проектами. Только теперь эти проекты — человеческие жизни.
Иногда, когда нужно «пошевелить мозгами» в нестандартной ситуации, я захожу на сайт. Через вавада рабочее зеркало. Сажусь за покерный стол. Играю одну-две раздачи. Не для выигрыша. Для практики. Чтобы держать в тонусе своё стратегическое мышление. Это мой тренажёр. Моё напоминание о том, что даже когда кажется, что все планы рухнули, можно составить новый. И самый важный проект — это твоя собственная жизнь. И иногда, чтобы его запустить, нужно всего лишь заглянуть в неожиданное «зеркало» — яркое, цифровое, где тебя оценивают не по твоим физическим возможностям, а по силе твоего интеллекта и смелости твоих решений. Именно это зеркало однажды показало мне не угасание, а отражение той самой, сильной и умной женщины, которой я всегда была и которой снова могу быть.